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谁 能 告诉 我 : 我 是 谁 ? 


精神 分 析 与 文学 批评 





了 张 隆 溪 


在 古代 的 神话 中 ， 天 下 最 难 解 的 莫 过 于 斯 芬 克 斯 之 谜 ， 而 那 迷 底 
不 是 别 的 ， 正 是 我 们 大 家 ， 是 人 类 自己 .@ 大 概 自古 以 来 ， 人 最 想 了 
解 又 最 难 了 解 的 就 是 人 人 自己。 莎士比亚 翡 剧 中 的 李 尔 在 极度 愤怒 和 痛 
苦 时 喊 道 , “ 谁 能 告诉 我 : 我 是 谁 ?" 这 声 呼喊 既 道 出 了 人 认识 自我 的 需 
要 ， 也 暗示 出 实现 自我 认识 的 特殊 困难 。 人 作为 思维 主体 ， 可 以 把 周 
国 世 界 ， 甚 至 自己 的 身体 器 官 当成 客体 来 认识 ， 但 自我 认识 却 要 求 思 
维 主体 把 自身 当成 客体 ， 它 用 来 描述 和 说 明 认 识 客体 的 手段 即 思维 ， 
本 身 正 有 待 于 描述 和 说 明 。 这 就 使 人 陷入 一 种 循环 论证 之 中 ， 使 “ 认 
识 自己 ”这 个 早已 由 希腊 人 提出 过 的 古老 课题 ， 成 为 一 直 困 惑 着 又 迷 
感 着 人 类 的 难题 。 但 也 正 是 在 寻求 答案 的 漫长 历程 与 艰苦 努力 中 ， 人 
类 证 明 自 己 是 高 于 别 的 生命 形式 的 动物 ， 即 思考 的 动物 。 


一 、 精 神 分 析 的 产生 


如 果 我 们 约略 勾勒 出 人 类 认识 自己 的 历史 ， 就 可 看 出 这 是 个 由 外 
及 内 、 由 抽象 到 具体 的 过 程 。 人 由 认识 外 界 进而 认识 自己 ， 由 认识 身 
体 肌 肤 进而 认识 思想 心灵 ， 由 认识 清醒 的 意识 进而 开始 探索 央 记 的 无 
意识 领域 。 十 九 世纪 浪漫 派 文 学 注重 情感 、 想 象 和 个 人 心理 刻画 ， 把 
文学 由 模仿 〈mimesis) 转 为 表现 (expression), 已 经 明白 地 显露 出 
对 意识 和 潜意识 的 兴趣 。 英 国 浪漫 派 著 名 诗人 和 批评 家 柯 尔 律 治 曾 


@@” 据 项 噶 神 话 ， 女 妖 斯 共 克 斯 那个 著名 的 谜语 是 ; “是 什么 用 四 条 腿 、 订 条 腿 和 三 条 
有 限行 走 ， 腿 越 多 时 反而 越 没 有 力气 ?聪明 的 俄 犹 浦 斯 猜 出 来 这 底 是 人 ， 因 为 人 儿 
时 用 四 肢 息 行 ， 成 年 时 用 双 脚 行走 ， 到 老年 则 加 上 一 根 拐杖。 
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说 ， 浪 温 主 义 时 代 具 有 想 了 解 人 类 精神 活动 的 “内 在 意识 ”， 不 少 诗人 
和 批评 家 “敢于 不 时 去 探索 采 胱 的 意识 领域 ".@ 另 一 位 浪漫 派 批评 家 
哈 效 列 特 更 注重 驱使 人 们 行动 的 内 在 力量 和 动机 ， 认 为 “无 意识 印象 
必然 会 影响 和 反作用 于 意识 印象 "。@ 哈 兹 列 特 把 写 诗 和 做 梦 相 提 并 
论 ， 都 看 成 是 部 分 地 满足 受 压 抑 的 和 欲望 。 这 一 点 几乎 是 所 有 浪 温 派 作 
家 共同 的 意见 ; 卢梭 自述 《新 爱 党 伊 丝 》 吓 热烈 幻想 的 白 日 梦 的 产物 , @ 
歌德 说 自己 因 失 恋 而 痛苦 ， 象 梦游 那样 “几乎 无 意识 地 ”写成 了 《少年 
维特 之 烦恼 》, @ 而 据 柯 尔 律 治 自己 的 记载 ， 他 的 名 诗 《 忽 必 烈 汗 ? 完 
是 一 场 红 绢 梦幻 的 记录 。 这 些 说 法 和 后 来 精神 分 析 学 创始 人 莫 洛 伊 德 
对 文学 与 梦 的 看 法 如 出 一 铁 ， 但 弗 洛 伊 德 却 有 一 整套 深度 心理 学 理论 
为 基础 。 

从 上 十 时 代 到 十 九 世 纪 ， 人 类 经 过 了 几 千 年 的 努力 才 终于 破除 上 
帘 造 人 的 神话 ， 达 到 对 生命 形式 演进 过 程 的 科学 认识 。 达 尔 文 的 《 物 
种 起 源 》 实 现 了 生物 学 的 革命 ， 作 为 进化 链条 上 的 一 环 ， 人 第 一 次 和 
别 的 生物 一 样 ， 成 为 自然 科学 研究 的 对 象 。 德 国 科学 家 费 希 纳 通过 他 
那些 著名 的 心理 物理 学 实验 ， 论 证 人 的 精神 活动 可 以 进行 定量 分 析 ， 
冯 特 则 把 实验 心理 学 作为 一 门 独 立 的 学 科 正 式 建立 起 来 。 在 那 发 现 了 
能 量 转换 与 能 量 守恒 定律 的 时 代 ， 人 也 好 象 一 部 热机 ， 物 理 刺 激 与 心 
理 反 应 之 间 的 关系 使 激动 的 科学 家 们 相信 ， 物 理 世 界 和 心理 世界 之 闻 
的 障碍 终于 消除 ， 自 我 认识 的 循环 终于 打破 ， 不 仅 在 自然 界 ， 而 且 在 
人 的 精神 活动 里 ， 到 处 存在 着 热 动力 学 规律 ， 存 在 着 可 以 用 数学 方法 
描述 的 严格 的 因果 关系 。 看 来 ， 李 尔 提出 那个 认识 自我 的 问题 ， 有 可 
能 在 这 里 得 到 一 个 科学 的 回答 。 

弗 洛 伊 德 是 决定 论 者 ， 相 信和 一 切 都 存在 着 因果 关系 。 他 所 谓 的 精 
神 分 析 ， 就 是 想 通 过 分 析 人 的 精神 活动 ， 找 出 隐藏 在 那些 活动 背后 而 
且 起 决定 作用 的 终极 原因 。 然 而 精神 分 析 学 既 不 是 大 学 实验 室 和 讲坛 

他 柯 尔 律 治 《〈S， T，、Coleridge)，《 文 学 传记 》(Biographia Literaria) 1.172 一 3， 
11.120。 

哈 兹 列 特 (William Hazlitt), 《全集 》(Complete Works)，XIT.348 一 53。 
见 卢梭 (jean-]acques Rousseau),《 性 悔 录 》CLes Confessions) 第 九 次 。 
见 歌德 (Goethe) ，《 诗 与 真 y》(Dichtung und Wahrheit) 第 十 三 卷 。 
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的 产物 ， 也 不 是 纯 科 学 。 弗 洛 伊 德 是 在 维也纳 开业 的 精神 病 医 生 ， 不 
是 在 书 帝 和 实验 室 里 建立 体系 的 心理 学 家 ， 精 神 分 析 离 经 版 道 地 去 研 
究 变 态 心理 和 无 意识 领域 ， 而 不 遵循 学 院 心理 学 的 正统 ， 它 的 基础 不 
是 通过 数量 关系 来 把 握 的 实验 ， 而 是 由 临床 经 验 推出 的 假说 。 从 一 开 
始 ， 精 神 分 析 就 与 实验 心理 学 的 主流 保持 着 相当 距离 。 对 于 这 样 一 种 
无 法 验证 的 学 说 ， 只 能 取 “ 信 不 信和 由 你 ”的 态度 ， 它 近 于 科学 者 少 ， 近 
于 信仰 者 多 ， 或 如 弗 洛 伊 德 曾 自 认 的 那样 ， 精 神 分 析 实 在 是 一 种 “ 神 
话 ”"。 可 是 ， 从 人 类 认识 自我 的 历史 看 来 , 在 浪漫 主义 时 代 对 个 人 心理 
的 探索 之 后 ， 合 乎 逻辑 的 进一步 发 展 似乎 必然 是 精神 分 析 对 个 人 无 意 
识 的 探索 。 因 此 , 尽管 它 不 是 纯 科 学 , 甚或 恰恰 因为 它 不 是 纯 科 学 , 精 
神 分 析 对 其 他 学 科 和 对 一 般 人 的 影响 却 超过 正统 心理 学 的 任何 派别 。 


二 、 砷 洛 伊 德 的 基本 理论 


临床 经 验 使 弗 洛 伊 德 相 信 ， 许 多 精神 病 的 产生 都 与 意愿 和 情绪 受 
到 过 度 压 捉 ， 得 不 到 正常 发 港 有 关 。 他 治 病 用 的 “ 琉 导 疗法 ”， 就 是 把 
被 压抑 在 无 意识 中 的 意愿 和 情绪 带 到 意识 领域 ， 使 之 得 到 发 泄 。 值 得 
注意 的 是 ， 这 种 “ 玖 导 ” 和 亚 理 士 多 德 《 诗 学 》 中 所 讲 悲 别 对 于 情绪 的 
“净化 ”， 雁 有 一 些 共同 之 处 ， 在 西 文 里 是 同一 个 字 一 一 catharsis， 即 
让 郁 积 的 情绪 得 到 发 泄 以 获得 心理 健康 。 缆 洛 伊 德 把 这 一 原理 推 而 广 
之 ， 由 精神 病 患 者 的 特殊 案例 扩大 到 正常 人 的 普遍 情形 ， 在 这 基础 上 
建立 起 关于 人 类 心理 和 行为 的 一 套 理论 。 

按照 这 种 理论 ， 人 的 精神 活动 好 象 冰山 ， 只 有 很 小 部 分 浮现 于 意 
识 领域 ， 具 决定 意义 的 绝 大 部 分 都 淹没 在 意识 水 平 之 下 ， 处 于 无 意识 
状态 。 和 人 人 格 结 构 中 最 底层 的 本 我 (id)， 总 是 处 在 无 意识 领域 ， 本 我 包 
湛 着 星 比 多 Qibido) 即 性 欲 的 内 驱 力 ， 成 为 人 一 切 精 神 活动 的 能 量 来 
源 。 由 于 本 我 遵循 享乐 原则 ， 迫 使 人 设法 满足 它 追 求 快感 的 种 种 要 
求 ， 而 这 些 要 求 往 往 违背 道德 习俗 ， 于 是 在 本 我 要 求 和 现实 环境 之 
间 ， 自 我 (ego) 起 着 调节 作用 。 它 遵循 现实 原则 ， 努 力 帮 助 本 我 实现 
其 要 求 ， 既 咏 止 过 度 正 抑 造成 危害 ， 又 避免 与 社会 道德 公开 冲突 。 人 
格 结构 的 最 高 层次 是 超 我 (superego)， 它 是 代表 社会 利益 的 心理 机 
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制 ， 总 是 根据 道德 原则 ， 把 为 社会 习俗 所 不 容 的 本 我 冲动 压制 在 无 意 
识 领域 。 简 单 说 来 ， 我 们 可 以 把 本 我 理解 为 放纵 的 情欲 ， 自 我 是 理智 
和 审慎 ， 超 我 则 是 道德 感 、 荣 誉 感 和 良心 。 

弗 洛 伊 德 非常 强调 性 本 能 的 作用 ， 他 认为 性 本 能 对 人 格 发 展 的 决 
定性 影响 ， 甚 至 在 儿童 时 期 便 已 开始 。 儿 童 从 出 生 到 五 岁 ， 就 须 经 历 
一 系列 性 心理 发 展 阶 段 ， 在 各 阶段 里 ， 性 欲 的 满足 通过 身体 不 同 部 位 
的 刺激 来 实现 。 于 是 连 婴 儿 的 吸 哆 和 吞咽 等 动作 ， 也 被 弗 洛 伊 德 认为 
是 满足 性 欲 的 表现 ， 并 把 人 格 发 展 这 最 初 阶段 叫做 口 部 阶段 。 弗 洛 伊 
德 认为 每 个 儿童 都 有 暗中 恋爱 异性 父母 而 姥 恨 同性 父母 的 倾向 ， 他 借 
希腊 神话 中 杀 父 娶 母 的 俄 狄 浦 斯 故事 ， 把 这 种 倾向 称 为 俄 狄 浦 斯 情结 
《Oedipus complex)。 由 于 这 种 博 结 的 乱伦 性 质 ， 由 于 本 我 的 要 求 往 
往 都 是 不 道德 的 ， 所 以 受到 自我 和 超 我 的 监督 、 压 制 ， 形 成 对 抗 、 焦 
虑 和 和 紧张。 为 了 缓和 这 种 紧张 ， 自 我 便 采 取保 护 性 措施 ， 其 中 包括 压 
抑 和 升华 。 正 抑 是 把 这 类 危险 冲动 和 念头 排除 于 意识 之 外 ， 不 证 它们 
导致 危险 行动 ， 升 华 则 是 把 性 欲 冲动 引 向 社会 许可 的 某 种 文化 活动 的 
渠道 ， 使 本 来 是 不 道德 的 性 行为 转变 成 似乎 与 性 欲 无 关 而 且 十 分 高 尚 
的 行为 。 于 是 弗 洛 伊 德 把 包括 文学 艺术 在 内 的 人 类 文化 的 创造 活动 ， 
都 看 成 里 比 多 的 升华 ， 看 成 以 想象 的 满足 代替 实际 的 满足 。 弗 洛 伊 德 
很 重视 梦 ， 把 梦 也 看 成 一 种 意愿 满足 。 在 《 梦 的 解释 ?一 书 里 ， 他 分 析 
自己 和 别人 的 梦 ， 认 为 不 能 在 现实 中 得 到 满足 的 欲望 改头换面 ， 在 梦 
中 以 象征 形式 得 到 表现 ， 梦 中 的 许多 形象 都 是 性 象征 ， 含 有 隐秘 的 意 
义 。 显 然 ， 压 拙 、 升 华 、 象 征 等 概念 和 浪漫 主义 艺术 表现 理论 十 分 接 
近 ， 只 是 弗 洛 伊 德 对 这 些 概念 的 解释 总 是 最 终归 结 到 性 欲 的 内 驱 力 。 
尽管 弗 洛 伊 德 本 人 认为 ， 压 撮 本 我 的 冲动 对 于 社会 说 来 是 必要 的 ， 但 
他 的 学 说 的 泛 性 欲 主义 实际 上 却 加 快 了 社会 道德 的 崩溃。 这 种 泛 性 欲 
主义 是 弗 洛 伊 德 学 说 很 难 被 人 接受 并 常常 遭 到 谴责 的 主要 原因 。. 


三 、 精 神 分 析 派 文 评 


”” 弗 洛 伊 德 在 《4 大 学 里 的 精神 分 析 教 学 里 明确 地 说 ;“ 精 神 分 析 法 的 
应 用 绝 不 仅仅 局 限于 精神 病 的 范围 ， 而 且 可 以 扩大 到 解决 艺术 、 哲 学 
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和 宗教 问题 "。 他 常 引文 艺 作品 为 例证 ， 从 精神 分 析 学 观点 谈论 文艺 
创作 。 例 如 在 《 列 奥 纳 多 ， 达 ， 芬 奇 的 童年 回忆 》 里 ， 他 认为 这 位 大 夯 
家 喜爱 描绘 温柔 美丽 的 圣母 ， 是 画家 俄 狄 请 斯 情结 升华 的 表现 。 对 歌 
德 自传 《 诗 与 真 > 里 一 段 童年 回忆 ， 他 也 作 过 类 似 分 析 。 更 有 影响 的 是 
他 对 索 福 克 惑 斯 翡 剧 《 俄 狄 浦 斯 王 》 的 分 析 。 弗 洛 伊 德 否认 这 部 作品 是 
命运 悲剧 ， 而 坚持 认为 这 悲剧 能 打动 我 们 ， 全 在 于 杀 父 要 母 的 俄 狄 消 
斯 “让 我 们 看 到 我 们 自己 童年 时 代 愿 望 的 实现 "。@ 他 还 用 同样 观点 分 
析 涉 士 比 亚 名 剧 《 哈 姆 莱特 >》， 认 为 克 劳 狄 斯 杀 死 哈 姆 莱特 的 父亲 ， 又 
娶 了 他 母亲 ， 哈 好 莱特 却 壕 迟 不 能 行动 , 这 是 因为 他 知道 克 劳 狄 斯 “使 
他 看 见 自己 童年 时 代 受 到 压抑 的 愿望 的 实现 "， 于 是 他 反 躬 自省 , 深 感 
自己 “其 实 并 不 比 他 要 惩罚 的 那个 犯罪 的 人 更 好 ?。@ 部 洛 伊 德 的 学 生 
琼斯 (Ernest Jones) 后 来 把 这 观点 加 以 扩充 ， 写 了 《 哈 姆 莱特 与 俄 狄 油 
斯 > 一 书 ， 是 精神 分 析 派 文 评 的 一 部 代表 作 。 

不 少 精神 分 析 派 批评 家 把 弗 洛 伊 德 提出 的 概念 直接 用 于 文学 分 
析 。 默 里 (Henry A. Murry) 对 麦 尔 维尔 名 著 《 自 镶 》 的 分 析 就 是 一 
例 .@ 默 里 把 白 综 解释 为 严格 的 清 教 道 德 的 象征 ， 也 即 作家 本 人 的 超 
我 ， 渴 望 报复 、 驱 使 全 体 船员 追捕 白 鳅 而 终 遭 毁灭 的 船长 埃 哈 伯 ， 补 
视 为 代表 狂暴 固执 的 本 我 ， 虎 诚 的 大 副 斯 达 巴 克 努 力 调停 白 馈 和 船长 
代表 的 敌对 力量 ， 则 象征 平衡 节制 的 理性 ， 也 即 自我 。 弗 洛 伊 德 一 个 
法 国学 生 玛丽 ， 波 拿 巴 论 爱 伦 。 坡 的 生平 和 创作 , 是 另 一 个 典型 例子 。 
她 认为 爱 伦 . 坡 一 生 及 其 全 部 作品 都 贯穿 着 俄 狄 浦 斯 情结 的 表现 ， 并 
由 此 把 这 位 美国 作家 的 诗 和 小 说 中 的 所 有 形象 都 解释 为 性 象征 。 在 她 
看 来 ,“ 要 是 把 性 理解 为 潜藏 在 人 一 生 中 所 有 爱 的 表示 后 面 那 种 原始 动 
力 ， 那 么 几乎 一 切 象征 都 是 最 广义 上 说 来 的 性 象征 "。@ 这 派 批评 家 往 


弗 洛 雪 德 (Sigmund Freud),《 梦 的 解释 >》LThe Inaterpretation of Dreams)， 块 汶 
《Avon) 从 书 英 译本 第 296 页 。 

同上 ， 第 299 页 。 

见 《 新 英格兰 季 脐 ?(New Exglatd Quarterly), 一 九 五 一 年 第 24 期 ,第 435 一 452 页 。 
玛丽 ， 波 拿 巴 (Marie Boaaparte)，《 爱 伦 . 坡 的 生平 和 创作 ， 精 神 分 折 的 解释 》 
‘The Life and Works of Edgar Allan Poe: A Psychoanalytic Interpreta- 
tion), 伦敦 1949 年 英 译本 ， 第 294 页 。 
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往 把 一 切 媚 面 加 形 的 东西 ( 池 坊 、 花 条 、 标 瓶 、 洞 穴 之 类 ) 都 看 成 女性 
子宫 的 象征 ， 把 一 切 长 形 的 东西 (塔楼 、 山 岭 、 龙 蛇 、 刀 剑 之 类 ) 都 看 
成 男性 生殖 器 的 象征 ， 并 把 骑马 、 跳 跃 、 飞 翔 等 动作 都 解释 为 性 快感 
的 象征 。 透 过 这 副 精 神 分 析 的 眼镜 看 来 ， 一 切 文 艺 创 作 无 不 染 上 性 的 
色彩 ， 变 成 里 比 多 的 升华 。 象 威廉 ，。 布 莱克 的 《 病 攻 瑰 》 这 样 一 首 小 
诗 ， 


O Rose,thou art sick! 啊 ， 玫 瑰 ， 你 病 了 ! 
The invisible worm, 在 怒 号 的 风暴 中 ， 
That flies in the night, 在 黑夜 中 飞翔 
In the howling storm, 那 条 看 不 见 的 时 
Has found out thy bed 发 现 了 你 段 红 的 
Of crimson joy; 快乐 之 床 ; 
And his dark secret love 他 黑暗 隐秘 的 爱 
Does thy life destroy， 正 把 你 生命 损伤 。 


在 弗 洛 伊 德 派 批评 家 看 来 ， 这 完全 是 写 性 和 与 之 相关 的 死 的 本 能 ， 玖 
瑰 象征 女性 的 美 ， 而 这 种 美 正 被 代表 男性 的 虫 所 摧毁 。 有 人 甚至 把 童 
话 故 事 《 小 红 帽 ? 也 作 类 似 分 析 ， 那 个 戴 红 帽 的 小 姑娘 代表 女性 ， 仿 焚 
的 老 灰 狼 则 代表 男性 DO。 诺 曼 ，。 霍 兰 把 弗 罗 斯 特 的 《 补 墙 》 一 诗 说 成 是 
“表现 人 格 发 展 中 口 部 阶段 的 幻想 "， 只 因为 这 诗 里 有 “和 嘴 ， 和 吃 或 
说 话 有 关 的 形象 "。@ 他 明确 地 说 , “用 精神 分 析 法 看 一 首 诗 , 就 是 把 它 
看 成 好 象 一 场 梦 ， 或 象 是 能 在 床上 按 五 音 步 抑 扬 格 讲话 的 理想 的 病 
人 ”。® 这 句 话 暴露 了 精神 分 析 派 批评 的 症结 所 在 ， 把 文学 与 产生 文学 


@ 见 弗 罗 姆 (Erich Fromm),《 被 遗忘 的 语言 KThe Forgotten Language)， 纽 约 
一 九 五 七 年 版 ， 第 235 一 241 页 。 

加 诺 蜡 . 赴 兰 (Norman Hollsand), 《文学 的 “无 意识 ”， 精 神 分 析 法 >， 载 “ 埃 汶 河上 
斯 特 拉 福 论 从 ”第 十 二 辑 ¢ 当 代 批 评 》CContemporary Criticism), 伦 效 一 九 七 @ 〇 年 
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的 社会 环境 及 文化 传统 割裂 开 来 ， 把 丰富 的 内 容 简化 成 精神 分 析 的 几 
个 概念 ， 使 文学 批评 变 得 象 临床 诊断 , 完全 不 能 说 明 作品 的 审美 价值 。 

精神 分 析 派 批 评 一 个 新 的 发 展 方向 ， 是 由 作者 和 作品 的 分 析 转 向 
对 读者 心理 的 分 析 。 这 派 批评 家 相信 ， 作 者 的 无 意识 通过 作品 得 到 象 
征 性 表现 ， 获 得 意愿 的 满足 ， 读 者 在 阅读 过 程 中 通过 自居 作用 ， 即 设 
身 处 地 去 感受 ， 同 样 得 到 想象 的 满足 。 诺 曼 ， 霍 兰 认为 ， 读 者 对 作品 
的 理解 是 能 动 的 , 在 这 过 程 中 读者 的 自我 能 与 别人 即 作者 的 自我 同一 ， 
“我 的 感觉 活动 也 是 一 种 创造 活动 ， 我 通过 它 得 以 分 享 艺术 家 的 才能 。 
我 在 自己 身上 找到 弗 洛 伊 德 所 谓 作 家 “内心 深 处 的 秘密 , 那 种 根本 的 诗 
艺 " ， 即 突破 “每 个 自我 与 别 的 自我 之 问 的 障碍 "的 能 力 , 并 由 此 摆脱 此 
种 障碍 产生 的 厌恶 ".@ 弗 洛 伊 德 透 过 意识 活动 表面 寻找 无 意识 动机 的 
理论 ， 对 结构 主义 者 追寻 深层 结构 的 努力 很 有 影响 ， 不 过 这 种 影响 主 
现在 研究 方法 上 ， 而 不 在 于 精神 分 析 具 体 概 念 和 术语 的 应 用 。 批 评 家 
们 现在 不 再 那么 热 吉 于 用 文学 作品 去 印证 精神 分 析 理 论 ， 而 逐渐 把 精 
神 分 析 各 别 的 批评 方法 结合 起 来 ， 和 避免 弗 洛 伊 德 派 批 评 的 简化 倾向 。 
至 于 把 一 切 解释 为 性 欲 作用 ， 这 是 大 多 数 批评 家 都 予以 否定 的 ， 例 如 
上 荫 勒 死 就 曾 指南 精神 分 析 派 批评 “对 作品 本 文 的 理解 迟钝 得 令 人 惊 诈 ， 
而 它 对 性 象征 的 搜寻 也 令 人 生 厌 ”， 并 指出 “没有 一 个 严格 固守 弗 洛 伊 
德 派 观 念 的 批评 家 获得 了 声誉 ”。@ 


四 、 批 评 与 小 结 


尽管 弗 洛 伊 德 提出 的 许多 概念 和 术语 已 经 被 批评 家 们 广泛 采用 ， 
影响 很 大 ， 但 他 关于 文学 艺术 的 看 法 实际 上 很 简单 。 在 弗 洛 伊 德 看 来 ， 
凡 在 现实 中 不 能 得 到 实际 满足 的 愿望 ， 往 往 通 过 幻想 的 作用 制造 出 替 
代 品 来 ， 给 人 以 想象 的 满足 ， 而 梦 和 文艺 都 是 这 样 的 殖 代 品 。 这 种 看 


@ 诺 虹 ,元 兰 (Norman Holland), 《统一 、 特性、 本 文 、 自 我 >;， 描 汤 普 金 斯 (Jane 
P. Tompkins) 编 《 读 者 反应 批评 》(Readar-Response criticism)， 巴 尔 的 摩 一 
九 八 O 年 版 ， 第 130 页 。 

@@ 市 勒 克 (René Wellok), 《批评 的 观念 《CConcepts of Criticism), 耶鲁 大 学 出 版 
社 一 九 六 三 年 版 ， 第 338 页 。 


118 


法 其 实 并 非 弗 洛 伊 德 独 有 ， 而 是 古今 许多 诗人 和 批评 家 共同 的 意见 。 
古 罗马 诗人 朱文 纳 尔 (Juvenal) 有 言 , “愤怒 出 诗歌 ”facit indignatio 
versum) 。 中 国 古 人 也 早 有 类 似 看 法 ， 司 马 迁 认为 古来 的 大 著作 大 多 
数 是 “圣贤 发 愤 之 所 为 作 也 。” 锤 嵘 《 许 品 。 序 ?里 说, “使 穷 骸 易 安 ， 幽 
居 靡 头 ， 莫 尚 于 诗 锋 ?， 就 视 文艺 为 失意 痢 苦 者 的 精神 慰藉 或 补偿 , 所 
以 钱 狂 书 先生 指出 :;“ 弗 洛 伊 德 这 个 理论 时 在 鳞 典 的 三 句 话 里 稍 露 端 
倪 ”。®@ 如 果 说 精神 分 析 派 批评 有 什么 独到 处 , 那 就 是 对 无 意识 的 强调 ; 
至 于 把 文艺 的 产生 最 终归 结 为 性 欲 本 能 的 作用 ， 更 是 弗 洛 伊 德 派 的 独 
家 发 明 。 朱 文 纳 尔 、 司 马 迁 、 鲁 赚 和 别 的 许多 作家 、 批 评 家 都 只 说 愤 
把 或 痛苦 产生 文艺 ， 弗 洛 伊 德 则 把 范围 缩小 ， 硬 阅 文艺 的 起 源 是 性 的 
要 求 得 不 到 满足 的 愤怒 或 痛苦 。 由 于 精神 分 析 运 用 所 谓 自由 联想 法 ， 
这 派 批评 家 总 有 办 法 穿 间 附会， 把 文学 形象 则 解 为 性 象征 ， 把 作家 丰 
富 的 内 心 生活 简化 成 在 儿童 时 代 性 心理 发 展 阶 段 鹃 已 经 决定 的 某 种 范 
型 。 这 种 泛 性 欲 主 义 是 精神 分 析 派 批评 的 特点 ， 也 怡 恰 是 它 的 弱点 、 
缺点 。 

马克 思 在 《 费 尔 巴 哈 论 纲 ? 里 指出 “人 的 本 质 并 不 是 某 一 个 人 生来 
固有 的 抽象 的 东西 。 人 的 本 质 实际 上 就 是 社会 关系 的 总 和 ”。@ 弗 洛 伊 
德 把 里 比 多 当做 人 类 精神 能 量 的 来 源 ， 正 是 把 人 的 本 质 看 成 一 种 抽象 
的 东西 ， 不 仅 抽 去 了 一 切 社会 关系 ， 而 且 把 人 的 本 质 归 结 为 动物 性 的 
原始 本 能 。 把 这 种 理论 应 用 于 文学 研究 ， 就 必然 把 文学 和 社会 割裂 开 
来 ， 不 能 正确 解释 文学 产生 的 背景 ， 不 能 说 明文 学 的 伦理 价值 。 弗 洛 
伊 德 派 视 文 艺 为 梦 咏 ， 把 苦心 经 营 的 艺术 和 不 受 意 识 控制 的 梦幻 混 为 
一 谈 ， 也 就 不 能 正确 解释 文学 的 创造 和 欣赏 ， 不 能 说 明文 学 的 审美 价 
值 。 哲 学 家 维特 根 斯 坦 曾 批评 弗 洛 伊 德 的 唯心 倾向 ， 说 他 对 梦 的 解释 
不 过 是 “解释 者 希望 得 到 的 那 种 解释 一 一 那 种 可 以 作为 梦 的 一 种 解释 
的 东西 ”。@ 换言之 ， 弗 洛 伊 德 派 对 梦 和 对 文学 作品 的 解释 都 是 把 一 种 
”@ ” 钱 刍 书 ，《 诗 可 以 急 )， 载 (文学 评论 ?一 九 八 -年 第 一 期 ， 第 18 页 。 

国 ” 据 朱 光 潜 译文 ， 见 《 关 学 拾 铠 集 ?， 第 75 页 ， 人 参见 《马克 因 恩 格 斯 选集 》 第 一 卷 ， 第 
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主观 脐 说 作为 预定 的 结论 ， 强 加 给 被 解释 的 对 象 ， 而 不 是 符合 事实 的 
分 析 判 断 。 弗 洛 伊 德 曾 自 衣 用 精神 分 析 法 治 好 了 一 个 他 称 为 “狼人 “的 
精神 病 患 者 ， 治 疗 取得 突破 全 靠 他 成 功 分 析 了 病人 的 梦 。 这 病人 曾 梦 
见 白色 的 狼 ， 弗 治 伊 德 因此 在 著作 中 称 他 为 “狼人 ”， 而 据 他 分 析 ， 梦 
中 白色 的 狼 其 实 是 这 病人 在 袍 襟 中 所 见 行 房事 的 父母 .@ 在 弗 洛 伊 德 
因为 强调 性 本 能 而 遭 到 普遍 反对 的 时 刻 ， 宣 扬 对 “狼人 ”的 成 功 治疗 曾 
帮助 弗 洛 伊 德 度 过 危机 。 然 而 ， 据 一 九 八 二 年 年 底 在 伦敦 出 版 的 一 本 
书 透露 ， 这 位 活 到 九 十 二 岁 高 龄 .于 一 九 七 九 年 才 在 维也纳 去 世 的 “ 狼 
人 ”， 从 来 就 没有 被 治愈 过 ， 他 指责 弗 洛 伊 德 焉 曲 事实 , 自欺欺人 .@ 此 
人 是 一 个 俄国 人 ， 真 名 叫 谢 尔 盖 。 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 。 潘 克 耶 夫 ， 据 伦 
敦 报纸 报道 ,“ 在 取得 所 谓 治疗 突破 的 六 十 年 之 后 , 潘 克 事 夫 坚决 否认 
曾 看 见 他 的 父母 同房 。 他 承认 梦 见 过 狼 ， 但 他 说 弗 洛 伊 德 的 解释 “ 极 
为 牵强 ' 。"@ 由 此 看 来 ， 弗 洛 伊 德 的 释 梦 几 乎 是 痢 人 说 梦 ， 用 它 来 解 
释文 艺 ， 其 基 唐 廖 误 也 就 可 想 而 知 。 

正 象 我 们 前 面 指出 过 的 ， 精 神 分 析 把 人 的 自我 探索 推进 到 无 意识 
领域 ， 在 人 类 认识 发 展 史 上 自 有 它 一 定 的 地 位 。 这 理论 尽管 廖 误 ， 但 
这 探索 本 身 是 有 意义 的 ， 它 对 西方 现代 文化 的 深刻 影响 更 不 容 忽 视 。 
精神 分 析 派 文 评 作为 前 提 接 受 的 弗 洛 伊 德 学 说 ， 实 际 上 只 是 关于 精神 
活动 一 些 脐 构 的 假设 ， 对 认识 自我 的 问题 ， 它 并 没有 也 不 可 能 作出 科 
学 的 回答 。 象 历史 上 许多 错误 理论 一 样 ， 弗 洛 伊 德 学 说 有 可 能 成 为 达 
于 正确 认识 的 阶梯 。 随 着 人 类 认识 的 发 展 ， 当 理性 的 光辉 使 膀 胱 的 无 
意识 领域 一 片 片 逐渐 明朗 开 来 时 ， 这 种 学 说 的 廖 误 将 导致 它 的 消亡 ， 
而 在 它 的 废墟 之 上 ， 人 们 将 找到 通 往 自我 认识 的 新 路 。, 


@@ 参见 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud),《 幼 儿 神 经 症 病史 》CAus der Geschichte einer 
infantilern Neurose) 第 五 节 。 

四 兄 饥 琳 ， 奥 布 慎 尔 泽 (Karin Obholzer), 《六 十 年 后 的 狼人 3》CThe Wolf Man, 60 
Years Late7), 伦 就 一 九 八 二 年 版 。 

图 见 一 九 八 二 年 十 月 三 十 一 用 伦 误 《星期 日 泰晤士 报 》(The Sunday Time3) 第 15 
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